Se casó con una mujer 19 años mayor porque “es madura y profunda”—pero a las 3 de la madrugada, camino al baño, descubrió algo que paralizó su mundo

Ravi, de 26 años, era conocido entre sus amigos como “el sabio con visión” — alguien que no se interesaba por chicas jóvenes ni por la belleza superficial. Lo que le fascinaba eran las mujeres mayores y con experiencia.

Así que cuando Ravi se casó con Meera, de 44 años, todos quedaron sorprendidos.

Ella había sido directora creativa — elegante, segura y con un encanto lleno de gracia. Sus conversaciones eran profundas y reflexivas, y parecía entender a los hombres mejor que ellos mismos. Apenas dos meses de noviazgo bastaron para que Ravi aceptara convertirse en su esposo.

“Otros persiguen chicas de 18 años. Yo me casé con alguien 18 años mayor. ¡Y no me arrepiento en absoluto!”

“Ella es madura, sabia…”

“¡Me entiende como nadie más!”

Ravi lo declaró con orgullo en su boda.

Noche de bodas

El dormitorio estaba romántico, iluminado suavemente con velas aromáticas. Ravi, nervioso y emocionado, se cambió para dormir y esperó en la cama.

Meera entró con gracia, vistiendo una larga bata de seda blanca. Su maquillaje seguía perfecto y su cabello rizado caía en ondas. Se sentó al borde de la cama… sonrió suavemente… pero no dijo nada.

No hubo contacto. No hubo conversación. No hubo movimiento.

Ravi aclaró su garganta:

— “Eh… ¿quieres hablar primero?”

Ella asintió ligeramente, aún sonriendo, pero no dijo nada.

Ravi pensó: Tal vez quiere que yo tome la iniciativa…

Justo cuando iba a alcanzarla, ella susurró:

— “Estoy cansada. Déjame dormir primero.”

Luego se dio vuelta hacia la pared y quedó en silencio.

3 a.m.

Ravi se despertó, necesitaba ir al baño. Se deslizó silenciosamente de la cama y caminó de puntillas hacia el baño. Al pasar junto al espejo de cuerpo entero junto al armario, algo llamó su atención — y lo paralizó.

La bata blanca de encaje que Meera llevaba puesta…

…colgaba cuidadosamente en un gancho.

Ravi giró lentamente la cabeza para mirar la cama.

Meera seguía allí — de espaldas a la pared, con el cabello largo sobre la almohada.
Su anillo de bodas aún en el dedo.

Pero si Meera estaba en el baño… ¿entonces quién era la que yacía en esa bata?

En ese momento, la luz superior parpadeó.

El brazo de la figura cayó sobre el borde de la cama… de una manera extrañamente ligera — como si estuviera hueco.

Ravi entró en pánico y corrió hacia la cama.

Arrancó la manta—

Un maniquí de silicona de tamaño real estaba quieto allí.

Su rostro era inquietantemente realista, aún con la misma sonrisa serena de antes.
Su brazo izquierdo, conectado por un gancho pegajoso, estaba desprendido y colgaba flojamente.

Ravi gritó:

— “¿QUÉ ES ESTO? ¿MEERA?”

La puerta del baño se abrió chirriando.

Meera salió — sin maquillaje, con el cabello recogido en un moño, completamente tranquila.

— “Oh… ¿ya estás despierto?” preguntó dulcemente.
— “Normalmente no duermo al lado de extraños la primera noche… así que dejé que mi ‘hermanita’ ocupara mi lugar.”
— “¿No fue adorable? No discutió, no pidió nada…”

Ravi tartamudeó:

— “E-eso… eso es falso?!”

Meera parpadeó:

— “Dijiste que te gustaban las mujeres experimentadas… así que tendrás que acostumbrarte a algunos… arreglos creativos para dormir.”

Desde esa noche, Ravi tuvo un nuevo miedo nocturno:

— “Mi esposa podría estar en el baño…
…pero la que duerme a mi lado?
Ya no estoy seguro si es real.”