Nalaman Kong May Kabit ang Aking Asawa at Buntis Ito — Gusto Kong Gumanti, Pero Ang Ginawa Ko… Ay Nagpayanig sa Kanya sa Huli

Ang lalaking iniyakan ko ng apat na taon — ang asawa kong si Minh, ama ng anak kong si Bong — ay buong lambing na hinahaplos ang tiyan ng ibang babae sa harap mismo ng pinto ng isang lumang motel. Sa isang kamay, may dalang kahon ng gatas para sa buntis. Sa sandaling iyon, tila tumigil ang mundo ko.

Pero hindi ako sumugod. Hindi ako gumawa ng eksena. Tahimik akong tumalikod, pinihit ang manibela ng kotse at dahan-dahang umalis.

Nang gabing iyon, binuksan ko ang vault, kinuha ang lahat ng ipon kong matagal ko nang tinatabi — at nagpasama sa mga kaibigan para kumain, mag-ayos, magpaganda. Para bang isang gantimpala para sa sarili kong katinuan. Pag-uwi, niyakap ko ang anak ko at inisip: sa loob ng dalawang araw, aalis kaming mag-ina. Malayo sa lahat ng ingay.

Ngunit hindi ko inaasahan ang sumunod na pangyayari…

Ako si Huong, 28 taong gulang, taga-Hanoi. Apat na taon na kaming kasal ni Minh, isang accountant sa kompanya ng konstruksyon. Nakilala ko siya noong ako’y nasa bangko pa. Maboka, may itsura, at tila mapagkakatiwalaan.

Nang mabuntis ako kay Bong, huminto na ako sa pagtatrabaho. “Ako na ang bahala sa pera. Ikaw, alagaan mo lang ang anak natin,” sabi niya. At naniwala ako.

Araw-araw, ako ang nagluluto, naglilinis, nagaabang sa kanyang pag-uwi. Kahit malate siya, hindi ako nagtatanong. Akala ko kasi, ang matalinong asawa, hindi sinusuri ang cellphone ng lalaki. Basta tiwala.

Hanggang isang araw, nakakita ako ng resibo ng grocery sa bulsa niya — gatas ng buntis, tonics, at damit pambabaeng size L. Hindi ako buntis. Wala rin siyang malapit na kapatid na babae. Alam ng mga babae — may mali.

Nagsimula akong magmasid. Ilang beses akong nagpanggap na may business trip, nagpaupa ng habal-habal para sundan siya. At doon ko nahanap — isang kwarto sa may Dinh Cong. Tuwing isang linggo siya roon.

At isang hapon, matapos kong ihatid si Bong sa paaralan, pumunta ako roon.

Sa likod ng puno, nakita ko siyang bumaba ng motor, may dalang gatas at prutas. Kumatok sa pinto. Lumabas ang isang batang babae, mga 25 anyos, halatang buntis. Hinalikan niya ito sa noo, hinaplos ang tiyan, at sabay silang pumasok sa kwarto.

Nanginginig ang kamay ko. Umiinit ang dibdib ko. Pero hindi ako sumugod.

Tahimik akong bumalik ng bahay.

Binuksan ang vault. Kinuha ang lahat ng ipon. Nag-text sa mga kaibigan:

“Gimik tayo. Ako ang taya. Gusto kong gumanda. Gusto kong magising.”

Kinagabihan, seafood, cocktail, tawa, masahe, hair treatment, manicure. “Anong okasyon?” tanong ng staff. “Nagpapaganda lang… para sa bagong buhay,” sagot ko.

Nang gabing iyon, niyakap ko si Bong. Siya lang ang dahilan kung bakit hindi ako nagwala. Hindi ko kayang masaksihan niya ang ina niyang gumuho.

Dalawang araw pagkatapos, lumipad kaming mag-ina papuntang Da Nang — hindi para magbakasyon, kundi para magdesisyon: lalaban ba ako o bibitaw?

Pero biglang nag-ring ang telepono. Si Minh.

“Huong… nasaan ka? Pakiusap, umuwi ka na… may nangyari…”

“Ano’ng problema? Wala ako sa mood.”

“Si Linh… si Linh… wala na. Ngayon lang hapon. Habang natutulog. Sabi ng doktor, preeclampsia. Hindi ko inakala…”

Natigilan ako. Si Linh — ang kabit — patay na?

Hindi ko alam kung galit ba ang naramdaman ko, awa, o… tuwa. Basta nanatili akong tahimik, hawak pa rin ang cellphone. Sa kabilang linya, umiiyak si Minh.

Hindi ako sumagot. Hindi ako dumalo sa burol. Walang bulaklak. Walang luha. Nagpatuloy kami sa plano — umalis kami ni Bong.

Ang bakasyon ay naging pagtakas.

Tumawag si Minh nang paulit-ulit. Hindi ko sinagot. Sa ikatlong araw, nagpadala siya ng mahabang mensahe:

“Wala na akong kasama. Binuhos ng pamilya ni Linh lahat ng galit sa akin. Sabi, pinabayaan ko siya, pinaasa, hindi pinakasalan. Sinampahan ako ng kaso. Tanggal ako sa trabaho. Nawala na kayo… Huong…”

Binasa ko lahat, pero wala na akong naramdaman.

Dati, akala ko may dahilan ang pagloloko ng lalaki — dahil kulang sa atensyon, dahil pagod, dahil kailangan ng pahinga. Pero hindi pala. May pagpili. At pinili niyang manloko.

At ngayon, siya rin ang mamumuhay sa pinili niya.

Limang araw kaming naglagi ni Bong sa tabing-dagat. Tinanong niya minsan:

“Mama, bakit hindi ka na tumatawa?”

Sumagot ako ng may pilit na ngiti:

“Lumalaki na ako. Minsan masakit ang paglaki. Pero lilipas din ’yan.”

Pagbalik namin sa Hanoi, umupa ako ng maliit na apartment sa Cau Giay. Iniwan ko ang bahay kay Minh — alaala ng masakit na nakaraan.

Nag-apply akong muli sa trabaho. Buti na lang, may kaibigan akong nag-refer sa isang kumpanya ng cosmetics bilang accountant. Tamang-tama lang ang sahod para sa amin ni Bong.

Doon nagsimula muli ang buhay ko.

Mahabang gabi. May luha pa rin. May mga alaala. Pero hindi ko pinayagang sirain ako ng nakaraan. Dahil minsan na akong naging sunud-sunuran — at dun siya nagkaroon ng lakas para saktan ako.

Minsan, dumadating si Minh sa harap ng gate, pinagmamasdan si Bong mula sa malayo. Nagpapadala ng regalo, ng sustento.

Pero hindi na ako ang Huong ng 24 anyos.

Ako na ngayon ang Huong na tumingin sa dilim, at pinili ang liwanag.

Isang araw, nadatnan ko siyang nakatayo sa harap ng apartment, payat, gusgusin.

“Puwede mo pa ba akong patawarin?”

Tumitig ako at ngumiti ng banayad:

“Ang pagpapatawad ay posible. Pero ang bumalik… hindi na.”

“Wala na akong ibang meron… kundi ikaw…”

Ngumiti ako, masakit pero totoo:

“Sayang… kasi hindi mo ako pinili nung ako pa ang sa ’yo.”

Isang taon na ang lumipas. Si Bong ay masigla, mas matalino. Nagsimula akong magnegosyo online ng cosmetics. Nakasali sa mga grupo ng single moms. Natuto ng financial literacy.

Mas mahirap ang buhay, pero mas malaya. Mas payapa.

Hanggang isang hapon, habang nag-eempake ako, may natanggap akong anonymous message:

“Kung buhay pa si Linh… sana nakasal na kami.”

Tahimik lang ako. Alam kong si Minh iyon.

Siguro, pinagmumultuhan pa rin siya ng sarili niyang kasalanan.

Pero ako? Hindi na.
Pinili ko na ang sarili ko.

Dahil hindi sa paghawak sa lalaki matatagpuan ang kaligayahan… kundi sa marunong na pagbitiw para mailigtas ang sarili.

Betrayal broke me.

But rising from it — made me whole again.