Una noche, tres cajas de comida, y una carta quince años después…

Lan, una trabajadora de limpieza ambiental, acababa de terminar su turno. Con los hombros entumecidos por el cansancio, empujaba el pesado carro de basura hacia el punto de recolección.

Era una noche de llovizna en Saigón. La luz amarilla de las farolas se proyectaba débilmente sobre un estrecho callejón. El uniforme naranja de Lan, ya desgastado, estaba empapado de sudor y lluvia. Al meter la mano en el bolsillo de su chaqueta, solo encontró 80 mil dongs: el último dinero que tenía para ir al mercado al día siguiente y alimentar a su familia.

Al pasar junto a un contenedor al principio del callejón, se detuvo. Dos niños, un niño y una niña de unos 7 u 8 años, rebuscaban entre la basura. La niña, con el cabello enmarañado, sostenía una pequeña linterna y alumbraba cada rincón del contenedor, recogiendo botellas de plástico y metiéndolas en un saco. El niño, con una camiseta rota en los hombros, tosía mientras buscaba entre los desperdicios. Llevaban algunas cajitas de chicles, seguramente para vender durante el día. Lan se quedó inmóvil, con el corazón encogido. Con voz cálida les preguntó:

—¿Qué hacen tan tarde, niños? ¿Por qué no están durmiendo?

La niña levantó la vista. Sus ojos grandes estaban llenos de lágrimas. Con voz bajita, respondió:

—Estamos recogiendo botellas para vender y así comprar medicinas para mamá. Ella está muy enferma, en nuestra pensión… no hay nadie que la cuide.

El niño intervino con voz entrecortada:

—El médico dijo que tiene que tomar medicinas todos los días, pero el dinero que ganamos vendiendo chicles no alcanza…

Lan apretó el puño. Los 80 mil en su bolsillo parecían pesar aún más. Si usaba ese dinero, al día siguiente su hijo en casa solo tendría arroz con sal para comer. Pero al ver a esos niños temblando, no pudo ignorarlos. Suspiró, y luego sonrió:

—Está bien, tía les va a comprar dulces. Vengan conmigo. Les compraré comida y una ración para su mamá también.

Los niños se miraron confundidos, pero la siguieron sin protestar. En la esquina aún había una pequeña fonda iluminada. Lan pidió dos raciones completas: cerdo guisado, verduras salteadas y sopa agria, más una tercera para llevarle a su madre. El total: 75 mil. Luego metió los últimos 5 mil en la mano de la niña:

—Toma, compra una botellita de agua para tu mamá, ¿sí?

El niño apretó los labios, los ojos rojos, y susurró un tímido “gracias”. Comieron con desesperación, como si no hubieran probado bocado en todo el día. Lan se quedó parada en la entrada, mirándolos en silencio, con una mezcla de calidez y tristeza en el pecho. Al terminar, les advirtió:

—Mañana no busquen entre la basura tan tarde, es muy peligroso. Pase lo que pase… sigan adelante, el cielo siempre ayuda.

Los niños asintieron con la cabeza, abrazaron la comida para su madre y se adentraron en el oscuro callejón.


🌿 Quince años después…

Quince años pasaron. Lan ya tenía más de cincuenta años, seguía trabajando como barrendera, con algunas canas en el cabello. La vida no había mejorado mucho, pero ella seguía siendo optimista y siempre ayudaba a quien podía.

Una tarde, recibió una carta sin remitente, solo con su dirección escrita en el sobre. Dentro, había una hoja escrita a mano, con una caligrafía ordenada:

Querida tía Lan,

Probablemente usted no nos recuerde, pero nosotros nunca la hemos olvidado.

Hace quince años, en una noche lluviosa, usted compró comida para dos niños que rebuscaban entre la basura, y para su madre enferma. Aquella cena no solo nos alimentó esa noche, sino que sembró en nosotros la fe en la bondad.

Gracias a esas medicinas, mamá se recuperó. Y gracias a la ayuda de un benefactor, pudimos estudiar. Hoy, mi hermano es ingeniero y yo soy médico.

Nos tomó años encontrarla. Junto con esta carta, le enviamos un pequeño obsequio. Esperamos que lo acepte.

Gracias por sembrar bondad en nosotros.

Con cariño,
Minh y Hạnh

Dentro del sobre había un cheque por 500 millones de dongs y una pequeña tarjeta que decía:
“Para que pueda reconstruir su casa y hacerla más fuerte.”

Lan se quedó sentada, inmóvil. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas arrugadas. No recordaba con exactitud aquella noche, pero el gesto de bondad que una vez ofreció había florecido… convirtiéndose en un verdadero milagro para ella y para aquellos niños que una vez encontró bajo la lluvia.