En cinta antes del matrimonio: Los padres del novio exigieron que la novia entrara por una puerta trasera… hasta que pasó esto
Thao quedó embarazada apenas tres meses después de empezar a salir con Hieu. No entraba en nuestros planes, ni en los suyos. Pero cuando nuestras familias se enteraron, todo se volvió un caos.
La familia de Thao no tenía recursos: su padre murió pronto, y su madre trabajaba limpiando una fábrica de madera, criando sola a las dos hermanas. Cuando Thao le contó que estaba embarazada, su madre se quedó en silencio un buen rato y, con voz temblorosa, preguntó:
—¿Qué vas a hacer?
Thao solo lloró. Hieu prometió casarse. Pero durante el encuentro entre familias, su madre, con frialdad, declaró:
—Una novia embarazada antes de la boda trae mala reputación. No entrará por la puerta principal. Entrará por la lateral.
Todos se quedaron en silencio. La madre de Thao bajó la cabeza, con la mano temblando, mientras Thao la miraba entre lágrimas; entonces la madre asintió apenas:
—Bueno… si eso ayuda para que se casen, da igual por dónde entre.
La noche antes de la boda, Thao no pudo dormir. Sintió cómo el bebé se movía y susurró: «Mientras estés bien, mamá aguanta todo».
Al día siguiente por la mañana, la familia del novio llegó con el séquito, la música, los regalos… y los vecinos cuchicheaban:
—Dicen que la novia no entrará por la puerta principal…
—Pobre chica… ¡ya embarazada y encima humillada!
Hieu, con traje elegante, se quedó callado, sin mirar a Thao. Ella estaba dentro, y su madre le acariciaba cariñosamente el cabello:
—Tranquila, cariño. Cuando estés allí, todo pasará.
Llegó el momento. El tío encargado señaló la puerta lateral:
—Por ahí es.
Thao, con los ojos enrojecidos, fue hacia una puerta vieja y estrecha. Su barriga ya era visible. Los jóvenes de casa de él intercambiaron sonrisas frías.
Entonces su madre hizo algo inesperado: se levantó, arrancó el velo de novia de Thao y lo arrojó al suelo.
—Mi hija no entra por atrás. Está embarazada, pero no ha hecho nada malo. Si no vienen a buscarla por la puerta principal, no habrá ni boda.
Thao se quedó sin aliento. Su madre hablaba con firmeza. Hieu intentó tomar la mano de su ex prometida, pero ella lo apartó:
—No la toques. Si su familia la menosprecia así, no voy a permitir que se case.
Su madre respondió:
—Pues no te cases entonces.
La madre de Thao mantuvo la mirada erguida:
—Yo sigo queriendo a mi hija. No tengo miedo a que me juzguen.
Se volvió hacia Thao:
—Entra, nos cuidamos las dos. No permitiré que te humillen por una boda.
Thao rompió en lágrimas y abrazó a su madre. No se oyó nada del cortejo nupcial; Hieu se quedó paralizado y se fue sin decir palabra.
El coche nupcial arrancó. La música se detuvo. La gente se dispersó. Solo quedaron la madre y la hija en el patio, con la luz del amanecer bañando sus cabellos.
La madre secó las lágrimas de Thao:
—Yo te quiero, hija. Solo yo te querré de verdad. No tengas miedo. Trabajaré para sacarnos adelante.
Thao se fundió en aquel abrazo. Por primera vez se sintió libre, aunque la boda se había roto.
Esa noche, guardó su vestido en el armario. Su bebé se movía dentro. Le puso la mano sobre el vientre y le susurró:
—No pasa nada. Tú tienes madre, abuela y una casa. Eres el ser más amado del mundo.
Por la ventana, el viento movía las hojas del jardín. Claro era el cielo. Un nuevo día empezaba sin boda, sin fuegos artificiales ni música nupcial… pero con dignidad, fuerza y el amor incondicional de una madre.
Un año después…
Su bebé nació sano, fuerte, de piel clara, ojos grandes y pestañas largas como las de Hieu. Lo llamó An, que significa “paz”. Solo deseaba que creciera segura, sin que nadie la lastimara.
Madre e hija viven en una casita junto al huerto. Cada mañana, la abuela sale a trabajar temprano, mientras Thao cuida de An y hace pequeños encargos de costura. La vida es dura pero tranquila: hay noches de fiebre, citas médicas en solitario, y madrugones sin ayuda. Pero cada una vale la pena, porque las sonrisas de An lo compensan todo.
Un día, en pleno invierno, alguien llamó desde la verja:
—Thao, tienes visita.
Ella salió con An en brazos y vio a la madre de Hieu, demacrada y cabizbaja, con una cesta de frutas bajo el brazo:
—Quería… ver a la niña.
Thao se tensó, agarró a su hija. La mujer suspiró:
—Me equivoqué… el año pasado fui orgullosa y cruel. Les hice daño a ti y a tu hija. Solo quiero… arreglarlo en lo que pueda.
An la miró con curiosidad y sonrió. La mujer se emocionó:
—¿Puedo… cogerla un momento?
Thao guardó silencio. Luego su madre se acercó y permaneció en silencio también. Tres generaciones en el frío de la tarde, sin palabras.
Al final, Thao entregó a la niña. La abuela de An la sostuvo con cuidado; An se agarró al vestido y soltó una risita. La otra mujer, con lágrimas, besó la frente de la niña:
—Lo siento…
Desde entonces, la familia materna solía visitar, llevando cosas útiles para la niña. Sin palabras grandes, solo acompañamiento. En una ocasión, incluso pidió permiso:
—Si te parece bien, un día me gustaría llevar a la niña de paseo por la tarde… ¿unos momentos?
Thao tardó en responder, pero luego preparó una pequeña mochila y dijo:
—Dale su merienda y cúidala bien… pero que me la devuelvan puntual, ¿eh?
La mujer sonrió, con esa paz que aparece tras el perdón.
¿Y Hieu? A veces se detiene frente a la casa y toca el timbre, pero nunca entra. Thao no le responde. En su mirada ya no hay rabia, solo una certeza: está aprendiendo a perdonar… a él, a su madre, y a las heridas inevitablemente causadas.
La historia aún continúa, no tiene final cerrado. Pero una puerta está abierta, gracias al amor de madre decidido a proteger a su hija… aún si eso significa romper con las tradiciones sociales.